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V zdvérecném doslovu vasi knihy je ¢tenar vybizen, aby se ztisil, zavrel o¢i a pokusil si vybavit viastni
vzpominky na détstvi. Jak jste si je vybavoval vy?

Nosil jsem jich v sobé jako asi kazdy spoustu. Ale ve stdle rychleji se ménicim svété vnimam své
vzpominky na détstvi jako ¢im dal cennéjsi, protoze je jiz povazuji za vzkaz odjinud. Uvédomil jsem si,
Ze babicky, které tenkrat nahlizely do kocarku, se narodily za Rakousko-Uherska, a Ze tedy svét se
mezitim vymeénil se vSim vSudy, i s kolektivni paméti lidstva. KdyZ se tedy ¢lovék svym Zivotem
rozkrocuje mezi dvéma tak odlisSnymi svéty, zacne na svlj Zivot nahliZet jako na soucast historie.

Vnimal jste své détstvi jako ztraceny raj, do néhoz se chcete na chvili podivat?

Nevnimal. A myslim, Ze to plyne i z knizky, Ze to pro mne zZadny raj nebyl.
Je pravda, Ze lidé se déli na ty, kdo maji détstvi za ztraceny raj, a na ty, ktefi ho vnimaiji jako trochu
zmarnény cas, nékdy az stisniujici. Patfim tedy spis k tém druhym, i kdyZ ne Uplné jednoznacné.

Cim jsou pro vas tyto vzpominky dileZité? Nejsou také vzpourou proti pomijivosti?

Myslim, Ze veskeré uméni, tedy i psani, je vzpourou proti pomijivosti. Je to takova iluze, Ze néco
pretrva, ale zaroven rozhodujici je tvlréi okamzik — to je to vrcholné, ceho mlizeme v nasi existenci
dosahnout. Okamzik hlubokého uvédomeéni si, ktery pfi tvorbé casto prichazi. Na jednu stranu si
Clovék stavi pomnik, ktery ho ma prezit, ale na druhou stranu je nejpodstatnéjsi pravé prozity
okamzik.

Co si v takovém tvuréim okamziku muze élovék uvédomit?

To jsou vzacné chvile, které se §patné interpretuji, protoze je nelze navodit, kdykoli chceme. Clovék si
v tu chvili uvédomi urcity presah. Nejhlubsi myslenky se totiZ ve vasi hlavé nezrodi tak, Ze byste je
vykalkulovali, ale v dané chvili pfijdou jako urcité osviceni. Mam takovych zazitkd nékolik — tfeba
jsem nemohl najit uspokojivy zavér svého romanu a uz jsem to vzdal, Ze tedy roman skonci
neuspokojive, ale asi po roce fikam své manzelce: ,Mam takovy pocit, Ze by mé mohlo jesté néco
napadnout.” Pak jsem odjel na chalupu a najednou to pfislo. Ten spravny a jediny mozny konce. To si
nelze vynutit. Clovék musi byt akorat p¥ipraveny, v mysli otevieny, aby — kdy? ten okam#ik ptijde — jej
nepromarnil.

Pomahaji v tom otevirani paméti tfeba kazdodenni drobnosti z klukovského svéta, které ve vas
najednou vyvolaji dalsi obrazy? Tfeba takova ofiskova cokolada ve Zlutém obalu...

Urcité, a také mi tyto malickosti pomahaji, kdyz se tehdejsi dobu snazim pfibliZovat svym détem. V
dnesni zaplavé c¢okolad jim mohu Fict, Ze tenkrat jsem mohl mit jen dvé ofiSkové cokolady — bud's
nadrobno, nebo nahrubo nakrajenymi ofisky.

Dalsim impulzem pro mé bylo i zpétné vyrovnani se s maminkou, ktera sice zemfela pred nékolika
lety, ale tim, Ze byla dusevné nemocn4, odesla mnohem dfiv. Ta nemoc méla ke staru velky vliv na jeji
osobnost. Tézko vibec uchopuji ten okamzik, kdy jsem ji ztratil — rozhodné to nebylo ve chvili, kdy
zemrela, ale uz mnohem dfiv.

Sam pisete, Ze vam proklouzla mezi prsty, Ze ani nevite, jaka doopravdy byla. SnaZite se ve
vzpominkach dobrat jejiho obrazu?

Myslim, Ze je to asi nejdlleZitéjsi motiv té knizky — vyrovnat se s tim, Ze jsem k ni mél uz jako dité
velice problematicky, nékdy i negativni postoj. Zrejmé pramenil z toho, Ze ona ve svych tézkych



stavech nemohla péci o malé dité laskyplné zvladat. Ale dité, dokud je malé, tohle matce neodpusti,
protoZe od ni o¢ekdva bezvyhradné pfijeti.

Naopak k otci jste vzhlizel s velkym obdivem?

V té dobé ano a on to jesté ,,dobudovaval”“. Rozhodné se nebrdénil, aby byl tim, k némuz jsem vzhlizel.

Kdy se to zménilo, Ze jste se na néj zacal divat kriticky?

V sedmdesatych letech se velmi osobnostné zménil — jak nemél moznost uplatnit své ambice, které
byly urcité velké, tak vstoupil do takového vnitfniho exilu. Na jednu stranu mu to pomohlo, zacal fesit
v matematice hlubsi filozofické otazky, ale pro kazdodenni zivot to bylo docela Umorné a znicujici,
protoZe negoval Uplné vsechno. JenZe dité Zije v béZném prostiedi, chce se kamaradit s vrstevniky, jet
s nimi na tabor, i kdyZ se jmenuje pionyrsky. Otec byl ale viéi vSéem témto aktivitdm velmi negativni.

Tatinek byl pfitom svétové uznavany matematik. Byt ditétem, kde je jeden rodi¢ fenomenalni, neni
asi viibec jednoduché...

U néj laska vzdycky spocivala hlavné v ocenéni vykonu. Kdyz dité selhava, tak praveé to je okamzik, kdy
potfebuje nejvétsi podporu, ale jeho spiSe Stvalo, kdyz se néco nedafilo. Naopak byl schopny velmi
ocenit kazdy Uspéch, nékdy az nekriticky. TakZe nebylo lehké tim prokli¢ckovat k néjaké osobnostni
celosti.

V kniZce otci vycitate, Ze maminku izoloval od svéta, Ze i vdm ji trochu ukradl, Ze ji nebral vazné...
Jak viibec dnes pfijima tento vas kriticky pohled?

le tfeba Fict, Ze to vyvaizil, kdyz ji cely Zivot zlstal vérny, pecoval o ni, a béhem jejich hospitalizaci ji
kazdy den navstévoval v nemocnici. Jeho postoj tedy mél dvé stranky a je tézké ho soudit, protoze
celkova prognéza lidi s touto dusevni nemoci je velmi Spatnd. To, Ze maminka méla rodinu a dozila se
vyssiho véku, protoze vétsina téchto lidi pacha sebevrazdy a konci svij Zivot v zoufalych podminkach,
prostor, nebo jestli naopak pravé diky nému mohla vibec prozit néjaky smyslupiny Zivot.

Dal jsem otci ¢ist Nebarevné vzpominky jesté pred vydanim, nebot jsem je nechtél vydat za jeho zady
ani po jeho smrti — to by mi pfiSlo nefér. Jeho prvni reakce byla velmi boufliva, protoZe jeho generace
si zakladala na tom, Ze vSechny tyto véci tajila, pro né je strasné tézké zverejnit néco ze svého
soukromi, byli zkratka takhle vychovani. Napodruhé uz byla jeho reakce vyvazenéjsi, mél nékolik
vécnych pfipominek a v zasadé knihu vnimal jako muj pohled na tu dobu.

Vas pohled je nejen détsky, ale i z odstupu, hodnotici.
Je to proto, Ze jste mél potiebu ty véci pojmenovat?

Kdybych chtél knihu napsat z détského pohledu, byla by ve skutecnosti literarni stylizaci: hrdinou by
bylo dité, které vse vidi svyma ocima. Ale to uZ je zkresleni, které jsem nechtél. ProtoZe ja dnes
nejsem dit&. Uplné poctivy pfistup je tedy takovy, Ze ve své hlavé nalézam vzpominky, které tehdy
byly détské, ale dnes jsem schopen je zhodnotit jako dospély ¢lovék a takto je predkladam dal.

V kniZce také zminuji, které vzpominky a pro¢ jsou pro mé vyznamné, nebot mi navozuji to, co dnes
pozoruji zase u svého ditéte. Jde pfedevsim o vnimani budoucnosti — jak jsme ji vidéli tenkrat my a
jak ji vidi mé dité dnes. Myslim, Ze i v tom se svét promeénil, jak lidé nahliZeji budoucnost. Je ale
pravda, Ze ta nase byla tehdy ovlivnéna izolaci, ve které jsme Zzili.

Vase vzpominky jsou kaminkem do mozaiky obrazu sedesatych let, o kterych se fika ,zlata
Sedesata“. Nebyl to ale mytus? Z vasich vzpominek jsou ta lIéta ve své kazdodennosti dosti n.ens.

Rozhodné to ,zlato” neproniklo az k détem. Vérim, Ze pred tehdejsi generaci dvacetiletych se
oteviraly nové moZznosti a vnimali tu dobu jako UZasnou, ale v détském patie prezivaly vSsechny



stereotypy socialismu, kdy dité tfeba stdlo s mamou frontu, aby dostalo housku s dietnim saldmem;
kdy se ho nikdo neptal na ndzory, natoz aby nékdo naslouchal jeho tuzbam. Domovnice slidici po
neotfenych botach, babizny spilajici détem z okna... Spoleénost byla k détem vlastné nepratelska.

S ¢im jste mél tehdy spojeny pocit détského Stésti?

Mél jsem vasen v hledadstvi a byl jsem stastny, kdyZ jsem nasel néjakou zkamenélinu. A jako dité
jsem miloval fadéni venku s kluky, coZ dnes uz déti témér nezaziji. V prvni tfidé jsem hned po skole
zahodil aktovku a Sel hrat fotbal, protoze nic krasnéjsiho, nez dat gél, se klukovi nemuze postéstit.

NemtzZe se nam ten nebarevny svét, ktery popisujete ve svych vzpominkach, vratit v néjaké
podobé i dnes? Ze opét zmizi osobitost a pestrost a bude nahrazena $edi primérnosti, kterou bude
tentokrat diktovat jen jina ideologie — urcena manazery zabavy a konzumu.

Ano, tomuto tlaku jsme dnes uZ vystaveni. A ja ta Sedesatd |éta, prestoZe jsem je nazval nebarevn3,
zaroven vnimam jako posledni dobu, kdy lidé méli jesté svij individualni pribéh, kdy i mista méla
pribéh, protoze svét jesté nebyl propojeny.

Ale uz v sedmdesatych letech, kdy u nas nastoupila normalizace, na Zdpadé zacal konzumismus — a
oba tyto sméry se dnes propojuji v globalizaci. Mam tedy za to, Ze svét se vydal touto cestou uz v
sedmdesatych letech, a to vSude. Na konci knizky vzpominam, jak jsme se poc¢atkem sedmdesatych
let radostné stéhovali na sidliSté, a podobné i globalizace stéhuje lidi do jednoho unifikovaného
celosvétového sidlisté. A pfitom v tomto sméru neni nic krasnéjsiho, nez kulturni rozdily a
jednotlivosti, jimiz se liSime. Ale to v sou¢asném svété mizi takovym tempem, Ze se bojim, abychom
nakonec nezili v jednom velkym lagru. Takze zminénd nebezpedi jsou tady porad, akordt maiji jinou
podobu.

A moing, Ze vase nebarevné vzpominky budou jednou vnimany jako barevné...

BohuZel, i to se mlze stat.

Na konci knizky piSete, Ze padesat let Zivota neni ani moc, ani malo. Ze je pomalu &as zaéit v néco

vérit: v Boha, v lidstvo nebo , nejvyssi ¢as vystrizlivét a pohlédnout zpfima do tvare vlastni
smrtelnosti“. Pfed jakou volbou ve své padesatce stojite vy sam?

Jednoznacné jsem presvédceny, Zze mysleni nelze odvodit z pouhé hmoty. Myslim, Ze neni mozné, aby
myslenka a duch vznikaly pouze chemickymi procesy v naSem mozku. Dokonce jsem tomuto pojeti
vénoval i svij roman Paty rozmér. Jde sice o psychologicky thriller, ale dochazim v ném i na zakladé
znalosti fyziky k tomu, Ze to neni mozné. Ostatné, nase mysleni se snazi hmotnému svétu viemi
zpUsoby vzepfit. SnaZzime se tfeba myslet do budoucna, anebo fyzici se snazi odhadovat, jaké to je ve
vesmirnych dalkach, kam nikdy nepronikneme, a dokonce jaké to je v erné dife, z niz se oviem
zadna hmotnad informace ven nedostane. Kdyby tedy fyzik véfil, Ze jeho myslenky jsou jen z hmoty,
musel by své badani vzdat. Mimodék svym myslenim hmotny svét vSude porusujeme. A z toho
usuzuji, Ze nase mysleni ma jesté jinou dimenzi — bez ohledu na to, jestli to pojmu nabozZensky i
jinak. Nejsem tedy materialista, ale véfim na duchovni podstatu Zivota.



